728x90

전체 글 100

겨울이 끝나갈 때, 우리는 조금 느려진다

겨울이 끝나갈 때, 우리는 조금 느려진다요즘은 계절이 참 애매하다.겨울 같기도 하고,그렇다고 겨울이라고 부르기엔 어딘가 느슨하다.아침 공기는 여전히 차갑지만해가 지는 시간은 조금씩 길어졌고,두꺼운 외투 안에서괜히 마음이 먼저 풀린다.이 시기의 공통점이 있다면사람들이 유난히 조용해진다는 것이다.겨울의 끝자락은무언가를 시작하기에 어정쩡하고,완전히 쉬기엔 마음이 불편하다.그래서 우리는열심히 달리지도 못하고완전히 멈추지도 못한 채중간 어디쯤에 서 있다.해야 할 일은 많고생각은 더 많아진다.이 계절에는괜히 지난 일들이 떠오른다.잘 버텼던 순간보다버티느라 애썼던 날들이 먼저 생각난다.그때는 몰랐는데지금 돌아보면꽤 잘 견뎌냈다는 사실도 함께 따라온다.그래서 이 시기의 감정은슬픔보다는 잔여물에 가깝다.완전히 사라지지 ..

겨울이 버거운 이유, 우리가 봄을 기다리고 있기 때문이다.

겨울은 늘 버겁다. 차가운 바람이 얼굴을 스치고, 두꺼운 외투 속으로도 스며드는 냉기가 마음까지 움츠러들게 만든다. 하지만 이상하게도 우리는 이 추위를 미워하면서도 동시에 견뎌낸다. 이유는 단 하나다. 봄이 온다는 걸 알기 때문이다.겨울의 고통은 끝이 정해진 고통이다. 그래서 사람들은 이 계절을 참고 버틴다. 오히려 그 끝이 보이기에, 이 시간은 아프면서도 묘하게 설렌다. 마치 긴 터널을 지나는 동안 저 멀리 희미하게 보이는 빛을 바라보며 걷는 것처럼 말이다.눈이 내린 아침의 고요함, 김이 모락모락 나는 커피 한 잔, 두 손을 비비며 걷는 출근길의 풍경. 이런 작은 순간들이 쌓여 겨울을 견디는 힘이 된다. 고통 속에서도 우리는 나름의 따뜻함을 만들어낸다. 그래서 겨울은 단순히 추운 계절이 아니라 기다림을..

그리움도 익숙해지면..

그리움도 익숙해지면..처음의 그리움은 아픕니다.갑작스럽게 멈춘 시간처럼, 숨을 고르게 할 틈도 주지 않죠.문득 떠오른 이름 하나에 하루의 리듬이 무너지고,익숙하던 거리와 노래가 모두 다른 얼굴로 다가옵니다.그때의 그리움은 감정이라기보다 사건에 가깝습니다.하지만 시간이 흐르면서,그리움은 조금씩 모양을 바꿉니다.처음엔 하루 종일 따라다니던 생각이어느 순간엔 특정한 시간에만 찾아오고,어느새 특별한 날에만 고개를 듭니다.아프지 않다고 말할 수는 없지만,이제는 견딜 수 있는 정도의 무게가 됩니다.그리움이 익숙해진다는 건잊었다는 뜻이 아닙니다.오히려 그 사람, 그 시간, 그 마음을내 삶 안에 자연스럽게 들여놓았다는 뜻에 가깝습니다.더 이상 붙잡지 않아도,억지로 밀어내지 않아도그 자리에 그대로 두는 법을 배운 것이죠..

바다 위 작은 바위, 그리고 한 마리의 새

바다 위 작은 바위, 그리고 한 마리의 새— 말은 없지만, 마음은 닿아 있는 친구에 대하여 바람이 잔잔하게 스쳐 지나가던 어느 날,바다 위 작은 바위에 새 한 마리가 조용히 앉아 있는 모습을 보았습니다.아무 말도 없고, 아무 움직임도 거의 없었지만그 장면이 유난히 마음에 오래 머물렀습니다. 왜일까요?가만히 바라보고 있자니,그 새와 바위가 서로 친구처럼 느껴졌습니다.바위는 새에게 아무 말도 건네지 않았고,새 역시 바위와 이야기를 나눌 수 없지만두 존재는 그저 그 자리에서서로에게 조용한 안정을 주고 있는 것처럼 보였습니다. 우리는 때때로 친구에게 많은 말을 기대합니다.위로의 말, 조언의 말, 응원의 말…하지만 살아가다 보면 깨닫게 됩니다.정말 필요한 건 ‘말’이 아니라곁에 머물러 주는 존재라는 것을.바람 부..

울산의 겨울, 눈을 기다리는 마음

울산의 겨울, 눈을 기다리는 마음울산의 겨울은 다른 도시처럼 매섭게 차갑지 않습니다.대비되는 한파도, 눈이 펑펑 쏟아지는 풍경도 흔치 않지요.그래서일까요.울산 사람들에게 겨울은 ‘기다림’의 계절입니다. 아침 공기가 살짝 서늘해지는 순간,사람들은 어느새 겨울 이야기를 시작합니다.“올해는 눈이 오려나?”“한 번쯤은 흰 눈 내리는 거 보고 싶다.”춥지 않은 도시일수록,사람들의 마음속엔 오히려 눈 내리는 겨울에 대한 로망이 더 선명하게 자리합니다. 울산의 겨울 풍경을 떠올려 보면따뜻한 바닷바람에 몸을 맡기며 웃는 사람들,겨울이 와도 온정이 먼저 느껴지는 골목들,차가운 공기보다 더 따뜻한 인사 말들이 떠오릅니다.추위를 견디는 겨울이 아니라,사람들이 서로를 덮어주는 계절 같다는 생각이 듭니다.그래서 울산 사람들은 ..

야간 KTX 창밖에 스며든 마음 — 누군가를 기다리는 일

야간 KTX 창밖에 스며든 마음 — 누군가를 기다리는 일밤 열차는 언제나 조금 더 솔직해진다.울산으로 향하는 KTX의 창가에 앉아 있자니,도시의 불빛과 멀어지는 어둠 사이에흐릿하게 스쳐 지나가는 풍경들이 자꾸 마음을 잡아끈다. 차창 너머의 풍경은 명확히 보이지 않는다.가로등이 흘리고 간 빛의 잔상,작게 반짝였다 사라지는 창고의 불빛,잠든 마을을 스치며 흘러가는 어둑한 그림자들.그 불분명함 속에서 나는 묘하게,누군가를 기다릴 때의 마음을 떠올린다. 사랑하는 사람을 다시 만날지도 모른다는,그 작은 기대 하나가밤처럼 조용하게 부풀어 오르는 순간.확신할 수 없지만,어딘가에서 나타날 것만 같은 기분. 차창 밖의 희미한 불빛처럼진짜인지, 착각인지 알 수 없어도마음 한쪽이 따뜻해지는 그 느낌.기차는 빠르게 달리지만내..

오늘, 지하철에서 잠시 멈춰 선 마음 하나

오늘, 지하철에서 잠시 멈춰 선 마음 하나— 바쁜 일상 속에서도 우리가 놓치지 말아야 할 장면 “누군가의 하루를 바꾸는 데 필요한 건, 손길 하나였습니다.”서울 지하철에서 일어난 작은 기적며칠 전 서울의 한 지하철역.출퇴근 인파가 빠르게 몰려가던 그 시간, 지팡이를 짚은 할머니 한 분이 계단을 오르느라 숨을 몰아쉬고 있었다.그 모습을 본 한 승객이 가던 발걸음을 멈췄다.그는 아무 말 없이 할머니 팔을 붙잡아 천천히 계단을 함께 올랐다.뒤따라오던 사람들은 잠시 속도를 늦추었고, 계단 위에는 묘한 온기가 감돌았다.이 장면은 우연히 이를 목격한 또 다른 승객이 SNS에 올리면서 널리 퍼졌다.댓글에는 이런 글이 이어졌다.“요즘 이런 배려가 참 그립습니다.”“나도 오늘은 조금 더 느리게 걸어야겠다.”“누군가를 도..

나는 열심히 살았는데, 세상이 나를 잘 몰라준다면…

나는 열심히 살았는데, 세상이 나를 잘 몰라준다면…누군가는 말합니다.“열심히 살면 언젠가는 빛을 본다”고.하지만 우리는 알고 있습니다.열심히 살았다고 해서, 세상이 반드시 나를 알아주는 건 아니라는 사실을.그리고 때때로 그 사실은 서늘한 외풍처럼 가슴을 스쳐 지나갑니다.나만 뒤처진 것 같은 날들남들은 빠르게 자리 잡고, 안정된 직장에 다니고, 인정받고, 결과를 만들어낼 때나는 여전히 같은 자리에서 씨름하는 것만 같을 때가 있습니다.똑같이, 아니 누구보다 더 열심히 했는데왜 나만 ‘아무것도 아닌 사람’처럼 느껴지는지문득 억울해지고, 서글퍼지고, 마음이 시립니다.하지만 생각해보면,세상은 우리의 노력을 매 순간 눈여겨보는 정교한 관찰자가 아닙니다.누가 얼마나 진심으로 버텼는지,얼마나 무너질 듯한 날들을 견뎠는..

깊어가는 가을을 즐기는 법

깊어가는 가을을 즐기는 법가을빛은 잠깐 스칩니다.하지만 이 짧은 계절 속에만 느낄 수 있는 고요함과 따뜻함이 있습니다.그 찰나의 정서를 놓치지 않기 위해, 오늘은 ‘가을을 온전히 즐기는 법’을 이야기해 봅니다.1️⃣ 낙엽의 정취에 빠져보기가까운 공원에 나가 천천히 걸어보세요.바람에 흩날리는 낙엽의 소리,따뜻한 햇살에 반짝이는 노란 은행잎 하나에도마음이 잠시 멈춰 설 때가 있습니다.그 순간, 일상의 속도가 느려지고‘지금 이 계절을 살고 있다’는 실감이 찾아옵니다.2️⃣ 산과 들을 찾아 나서기가을은 걷기에 가장 좋은 계절입니다.짙어진 하늘, 선명한 단풍, 차가운 공기 속의 맑은 향기.등산이 아니어도 괜찮아요.도심 근처의 낮은 언덕길이나 드라이브 코스에서도충분히 가을의 풍경을 만날 수 있습니다.그 길 위에서 ..

바람불고 비 오는 바닷가

바람이 몰아치고, 비가 수평으로 날아간다.날씨 하나만으로도 세상은 충분히 거칠어질 수 있다는 걸눈으로 확인하는 순간이다. 그 앞에 서 있는 남자는아무 말도 하지 않는다.말하지 않아도 이미 충분히 말해지는 것들이그의 마음 안에 쌓여 있기 때문이다. 젖어가는 파도와 흔들리는 가로등 불빛,그 틈을 가르듯 울리는 파도 소리.그 모든 풍경이외부가 아니라 내부를 두드린다. 어쩌면 그는바다를 보고 있는 것이 아니라바다를 핑계로 마음을 들여다보고 있는 것일지도 모른다. 사람은 슬플 때 울음이 아니라‘멈춤’을 선택할 때가 있다.그저 서서 바라보는 일만으로도감정은 천천히 정리되기 때문이다.비바람이 거세질수록그는 오히려 조금씩 진정된다.이 세상에 흔들리는 것이나만은 아니라는 사실이이상할 만큼 위로가 된다.그리고 문득 이런 ..

728x90